

ODKRYWA

AKADEMICKI MIESIĘCZNIK LITERACKO-KULTURALNY

Rok I.

Lublin, styczeń 1936 r.

Nr. 1.

ADRES REDAKCJI i ADMINISTRACJI: LUBLIN, UNIWERSYTET, BRATNIA POMOC, TELEFON 11-29

Edmund Lipecki

Bohatyrewicze (zaścianek)

Hej! hej! A nie omiecie przypadkiem w tym pędzie Bohatyrewicz!

Srebrzysty głos Hani, towarzyski naszej kajakowej podróży po Niemnie, aczkolwiek był dźwięczny i wyraźny dolatywał już zdaleka.

Otarłem pot z czoła, w tej chwili Witek prysnął na mnie chłodną wodą.

Pomogę ci — zaśmiał się pełną pierśią, budząc śpiącą na brzegu czaplę.

Odrzuciłem wiosło i skoczyłem do rzeki. Opanowały mnie chłodnoczary Niemna. Buszowałem w nurtach pełnym ruchem rąk zagarniając wodę. Oczyma podziwiałem pasma ciągle zmiennej panoramy brzegów, wyrastających z prawa i z lewa. Bajeczna dekoracja do mej rozkoszy w słońcu, powietrzu i wodzie.

Jakiś brutalny przedmiot pograżył mnie w głębinie wód. Wypłynąłem z okrzykiem „waral!” i wyrwałem wiosło Hani, która z wysokości kajaka zadała mi nim cios i pociągnęła ją ku sobie. Henek, jej współtowarzysz zaperzył się, załagodziłem sprawę, oddając dobrowolnie zdobycz i siadając okrzakiem na tyle łodzi.

— O jakich Bohatyrewiczach mówiłaś, Haniu? — zapytałem.

— Pusta głowo, niepomna wielkiej Elizy Orzeszkowej, trutniu literacki, co po Niemnie wędrujesz, a nie znasz jego natchnienia — oburzała się kobieta — toż niebawem będziemy miać najpiękniejszy z pięknych zakątków nadniemeńskich, miejsce gdzie piękno, natura i miłość stają się synonimami.

— Wraz z tobą — rzuciłem, skacząc do wody.

Zrównaliśmy się kajakami. Moje mokre nogi chłodziły zziąjanego jazdą Witka, gdy się usadowiłem.

Przed nami na zakręcie rzeki zamajaczyły kontury domów ocepionych bujną zielenią.

Paluszek Hani wędrował po sztabowej mapie, usteczka po chwili wykrzyknęły — Bohatyrewicze!

*

W historii literatury naszej spotykamy wspaniałe opisy miejsc, które stały się źródłem natchnienia wielu naszych wieszczów, poetów, pisarzy, miejsc będących nie tylko cudnymi zakątkami natury, lecz także wspaniałe opisanych lub zaznaczonych jako tło przeżyć autora.

Znamy piękno Mickiewiczowskich Tuchanowicz, podziwiamy jego Świtez, która pielgrzymek godną się stała, zachwycamy czarem Puszczy jodłowej i świętokrzyskich borów Żeromskiego, Skalne Podhale Tetmajera odśloniło nam swą krasę, i przecież nikt nie ominie okopów świętej Trójcy na Podolu, nie wspomniawszy wielkiego Krasieńskiego.

Gdy zbliżałem się, niesiony prądem Niemna, do okolic, które literacki talent Orzeszkowej odtworzył z tak niesłychaną dokładnością wszelkiego, panującego tam uroku — powieści rozmiłowanej w lasach, wodach, wzgórzach i ludziach zamieszkujących te strony, doznałem uczucia, że jestem przeciw nikiem innym jak pielgrzymem przybywającym tutaj, by poznać, nacieszyć się pięknem i pochylić czoła, u źródeł natchnienia pisarki, przed jej wielkością.

Niewątpliwie uczucie to skojarzyło się z tem wszystkim, czem w owej chwili dażyła mnie natura otaczająca Bohatyrewicze.

Wyniosłe brzegi rzeki, zlekka falujące łagodną linią wzgórz, ukazywały z lewej strony dworek cały skąpany w zieleni sadów, a dalej nieco osiedle przywarte do

siebie, złęczone cienistą kaskadą drzew. Tu i ówdzie jakiś domek, jakby śmielszy i odważniejszy wysuwał się bardziej, tuż nad urwiste wybrzeże. Po prawej stronie Niemna pysznił się cały roztopiony w promieniach słonecznych las, który dalej urywał się nagle, a ukazywała się soczysta zieleń młodego zagajnika. U stóp drzew i drzewek rozpościerał się chodnik łąki, stykający się bezpośrednio z wodą.

Załamujący się w głębi zakręt rzeki uwiadczał wzgórze przecięte dość wysokim parowem. Na szczycie widniała kępa drzew i krzyż. Całość była objęta nieskazitelnym błękitem nieba.

Trudno jest odtworzyć urok zewnętrzny Bohatyrewicz, aby natura i osiedle stały się malarskim majstersztykiem wyobraźni, trzeba mieć talent Elizy Orzeszkowej.

Kto chce poznać i utrwalić sobie ten zakątek Polski, odsyłam go do powieści Nad Niemnem lub do samych Bohatyrewicz.

Bardziej natomiast czuję się powołanym do naszkicowania małego reportażu jak i czem żyją Bohatyrewicze i ile w nich zachowało się prawdy z opisów powieściopisarki.

Majątek Bohatyrewicze należy nadal do pp. Strzałkowskich, jest jednak mocno podniszczony i obdużony. Podobno dziś nie większą ma wartość jak zagrody Bohatyrewiczów.

Sama okolica, czyli zaścianek Bohatyrewicze, odległy od dworu o paręset metrów jest zamieszkały przez kilkanaście rodzin, wszyscy... Bohatyrewicze jak jeden mąż.

Zagrody schludne, dobrze utrzymane, domy dość duże z obszernymi werandami. W oknach firanki i liczne kwiaty. Każda zagroda tonie w obfitym sadzie. Budynki gospodarskie często murowane, dużo nowo-

czesnego sprzętu rolniczego. Inwentarz od 2 do 6 koni, kilka krów, trzoda chlewna i drób.

Wchodzimy na ganek jednej z zagród. Prosimy o mleko. Zbliżam się do starszego jegomościa o podłużnej twarzy, niebieskich oczach i sumiastych wąsach i przedstawiam mu się, poczem zapoznaję z nim Hanię, Heńka i Witka. Starszy pan wszystkim wymawia głośno i dobitnie swoje nazwisko. Za chwilę wychodzą dwie panny i młody człowiek. Zapoznajemy się wszyscy. Z prawdziwą satysfakcją ujmuję zupełnie delikatne i małe rączki panien Bohatyrewiczówni i patrzę w ich roześmiane, niebieskie oczy.

Opowiadamy swoje przygody podróżne. swój zachwyt dla Niemna i zaścianka. Komunikujemy skąd pochodzimy. Niebawem nadchodzą jeszcze Bohatyrewicze i jeszcze Bohatyrewicze i powinowaci, rodzina, kuma, krewni, skoligaceni — wszyscy Bohatyrewicze.

Pijemy mleko i zajadamy smaczną pszeną bułkę, którą nas częstuje uprzejmy gospodarz, zdaje się p. Jan Bohatyrewicz syn Jana.

Hania jest oblegana przez młodych panów B., flirtuje z nimi na zabój. Wszyscy są bardzo mili i bardzo dowcipni. Nawet Heniek się na to nie zżyma, a także Hani dłużny nie pozostaje.

Ja również zainteresowałem się panną Jadzią B. Ma śliczne niebieskie oczy, b. delikatny owal twarzy, puszyste blond włosy i misternie wykrojone usteczka. Wszystkie są do siebie podobne, tylko Jadzia ma z nich urodę najsobotniejszą.

— Czy waćpanna zechce mi łaskawie towarzyszyć do parowu Jana i Cecyli? — zapytuję.

— Mój panie — odpowiada, śmiejąc się —

nie jestem żadną waćpanną, u nas już tak się nie mówi, to stare dzieje.

— Dobrze zatem Jadziu... replikuję z uśmiechem.

Rozbawione towarzystwo bierze się pod rękę; wędrujemy wszyscy zwiedzić grób Jana i Cecyli. Czujemy się jak starzy znajomi.

Schodząc do parowu nieomieszkalem prowadzić pannę Jadzię pod rączkę.

Grób Jana i Cecyli mieści się na wyniosłym wzgórzu. Jest otoczony skromnym ale regularnym płotkiem, na wzgórzu prowadzą specjalnie wybudowane schody.

Dwie kamienne płyty obok siebie i krzyż z rzeźbą Chrystusa, znamionują iż leżą tu prochy tych, którzy założyli ród Bohatyrewiczów.

Panna Jadzia śpiewnym głosem opowiada towarzystwu historię Jana i Cecyli.

„Kilka wieków wstecz, kmieć Jan porwał z orszaku królewskiego księżniczkę młodą i piękną. Przywiódł ją do swej osady nad Niemnem, wokół której ciągnęły się wówczas wielkie, nieprzebyte knieje. Księżniczka Cecylja pokochała swego męża i była z nim szczęśliwa. Dnia pewnego Książę zapędziwszy się na łowach za odyńcem napotkał śliczną kobietę na leśnej polanie. Oczarowany jej urokiem wstąpił do zagrody Jana, wyrażając podziw dla żony leśnego człowieka.

Widząc wielką miłość ich dwojga, oraz bohaterstwo Jana zamieszkującego tak niebezpieczne odludzie nadał mu szlachectwo i nazwał Bohatyrewiczem.

Odtąd potomkowie ich zwa się także i ze czcią wielką wspominają swych prarodzców.”

— I dlatego panna Jadzia jest tak urocza jak i jej praprababka Cecylja — dodałem, gdy skończyła opowiadanie.

Obeszliśmy cały parów i obejrawszy pola okoliczne powróciliśmy do zagród. Czas naglił, trzeba było opuszczać naszych miłych gospodarzy, opuszczać z żalem.

Dowiedziałem się również na zakończenie, że wielką czcią jest otaczana postać Elizy Orzeszkowej, która stała się poprostu orędowniczką, wielkiej i pięknej tradycji Bohatyrewiczów.

Wsiadając do kajaków obiecaliśmy solennie na przyszły rok przyjechać tu raz jeszcze, ale już na dłużej.

Z naręczami kwiatów żegnały nas panny Bohatyrewiczównie. Bukietem Jadzi byłam cały zasypany, Witek i Heniek także. Hania musiała dać wzamian za kwiaty od młodych szlachciców, broszkę — krokodyla i mnóstwo całusów z rączki.

— Dowidzenia waćpanno Jadziu — wołałem z łódki.

— Nie jestem waćpanną tylko Jadzią!

— Dowidzenia Jadziu!

Niebieskie oczęta patrzyły z żalem, w rączce powiewała chusteczka.

Miałem chwilę kiedy chciałem wyskoczyć z kajaka i wpław powrócić... Witek chlusał we mnie wodą — oprzytomniałem.

Silny nurt Niemna niebawem uniósł nas w dal, za chwilę, znikły z oczu zaściankowe dworki.

Oto garść wrażeń, trwałych i niezapomnianych jakie wyniosłem z rodzinnych stron Orzeszkowej.

Zrozumiałem cały wielki pietyzm powieściopisarki dla Niemna i Bohatyrewicz a słowa Hani wypowiedziane jeszcze przed zwiedzeniem zaścianka, że piękno, natura i miłość są tam synonimem mają swój głęboki sens.

Władysław Podstawka

U kresu gorzkości

Dziś tak, jakby ktoś sadzą strudzone oczy zakurzył.
Porywa głowę wichrów rozkrzyczany zawój.
Zabranych ogniom śmierci, pochwyconych burzy
pozostaw i z żywymi swe modlitwy sprawuj!..

Gdy nam rzucają w twarz słowa charczące zgrzytliwie,
gdy mrok nad złąkłe twarz czarnym płomieniem się wzniosł,
sypią się myśli zetłate szarem, dymiącym igliwem
i gorzcy piersi przepelnia i serce rozsada mróz.

Ciągną w śmierć Karawany. Sępy kołują i kraczą.
I noc. Oczyma szakali gwiazdy zagnione się czają.
To: droga, której rzucano, nie puszczysz, co zaczął,
wszystkie wymiary straciła i nie zawiedzie do Kraju.

Ten sen jest jawą milknącą, ten sen mi w gardle skowyczy. —
— Uniesiesz ciężką pokrywę — spojrzysz w cuchnący grób.
To będzie tyle ze sławy: Kości mi świecący mój trup.
— Więc powiedz — co mam uczynić, jeśli nie wolno mi krzyczeć!..

Błądzą stracony. Przemijam. I nikt mi sercem nie wesprze.
Zginę. To jasne i gorzkie. Lecz topór w dłoni utrzynam.
Sypią obłoki spokojne — jeśli zórawi powietrzem
i sny się słodko pochyli nad zastygłymi oczyma.

Wtedy na czoło oplute nie ciśniesz garścią kamieni,
wtedy pod niebem rozpętasz krzyki straszliwe i płacz.
Lecz ja — lecz mnie — zapóźno będzie zbawienie,
raczej złe ptactwo przywołaj i z ptactwem zawódz i kracz!..

Płatki jabłoni na oczy — białe, różowe — jak słowa
ścięte w młodości szalonej na grzędzie pragnących warg.
— Powstać z koszmarnych snów — zacząć to życie od nowa!..
Płatki jabłoni na oczy i wiatr melodją har!..

Nam nie potrzeba tak wiele. Srebrna, iskrząca na łécia
Kropla po burzy wystarczy. W niej ty i słońce i czas.
Kładąc na usta zatrute: — świeże, czerwone wino —
zgadniesz, co stało się z nami i czego zabrakło w nas...

Jerzy Szczepowski

Znalazł Danyłko...

(nowela)

W miarę przygotowań wszystkim coraz mocniej w płuca bębniły serca najgłuchszym, miękkim łomotem. Był to jakgdyby szmerowo-łagodny bas, który niepokojem wypełniał całą klatkę piersiową i tłoczył się aż w gardło. Niektóre słowa wytracone z jakiejś myśli, podobne dręczącym nieraz motywowym piosenki, powtarzały się i tłukły bezsensownie po głowie. Iwanowi chude-mu coraz prędzej latały pajakowate ręce i cienie po twarzy.

W mózgu wiruje mu: „zakrótka sznurek”. Powtarza to sobie w myśli, jak ostatnie słowa pacierza, którego dalszy ciąg nie może mu się przypomnieć. Dłubie palcem bosej nogi w glinie i próbuje zacząć odwozić towarzyszy od nawpół wykonanego planu. Powiada lekkim, ale i lekko drżącym tonem: „A taki żaba byłaby fajniejsza”. Skręciliby my z papieru rurkę, wyspali wszystek proch i dawaj — zapalić... Ja już robił (nie prawda: słyszał od Mitki kowala, co teraz w wojsku). Skacze, strzela — na sznurku. („Za krótki sznurek” — znowu mu zaszepotało w myśli). Na sznurku — kończy z wysiłkiem, — a tak — co? — bach, jak z dubeltówki i szkoda prochu.

Tylko wąskousty Danyłko zwrócił uwagę na tchórzliwe propozycje Iwana. Fedoś zajęty smarowaniem sznurka jakąś starą świecą, a polski Romek kopie dołek na butelkę. Danyłko nawet nie westchnąwszy wydostaje powoli z kieszeni wybluszczoną w piachu swoją „piątkę” austriackich. Mniej austriackich naboł na stołach polskich. Trudno dobrać i doczyścić taką piątkę. Starając się wyważyć pocisk z łuski, z cieniutką pogardą w głosie, mówi: „ot, żeby tobie nie było, jak z dubeltówki”. Spojrzeli na niego wszyscy trzej i pomyśleli:

— „Durnowaty, na nożyk się nie zamienił, a teraz sam popsuje”.

— „Za krótki sznurek”.

— „Mówili, że rozrywnie te kulki, a on stuka i nic”.

I znowu wrócili do swojej roboty.

A Danyłko, z drapieżnym błyskiem w białych zębach, czy szarych oczach, z zaciętą demonstracyjnością, dosypuje do prochu w butelce proch z całej swojej piątki.

Proch suchutki. Butelka z grubego, zielonego szkła już i tak do połowy wypełniona. Odbijają się w niej nieskończone wydłużone ich twarze i bardzo duże ręce. Po glinie lizie bursztynowa mrówka i dzwiga nawpół wykruszony, suchy, zapleśniały listeczek koniczyny. „Ot, żeby tobie nie było jak z dubeltówki”. Zaśmiał się. Wrzucił jeszcze i mrówkę do prochu, do butelki. Położyli w dołku, dobrze przyklepali gliną. Na wierzch spory kamień. Iwan zdenerwowanym palcem prawej nogi wydłubał już drugi krzemień z mokrej gliny.

„Iwan, dawaj zapaliki”. Ani mowy skłamać. Wiedzą, że ma. Są trzy w pudełku.

Z chłopską troskliwością dla ognia pochylają się i zasłaniają dłońmi. Na nic: pierwsza zajęta się malutkim, niebieskim, pykającym ogieńkiem. Pokotywał się i scichł. Drugą, palącą się na fest, wytrącił Romek podkładając sznurek. Próbowali żarzącym się koniuszkiem podrażnić lont.

Ale ostatnia zapaliła się ostro, różowo oświetliła wgięte garście chroniące od wiatru. Przeniósł się żagielek ognia na sznurek i zaczął wolno, chybotliwie płynąć ku butelce. Po zwęglonym sznurku biegały isierki, jak robaczki. Widzieli tę chwilę dużymi oczami, a potem — w nogi. Danyłko chciało się po drodze dogonić Iwana i pchnąć, żeby się przewrócił. W jamie, skąd brały baby glinę do mazania toku w chacie, w głębokiej jamie, bezpiecznie. Najbezpieczniej dlatego, że już nie tyłem do tej butelki, tam już płomyk pewnie dopelza. Rośnie mietlista bielica i białawy piołun. Świerszcz im bardzo w czekaniu przeszkadza. Są sekundy, kiedy chce się koniecznie zamknąć oczy i po psiemu stulić uszy.

Już nawet żadne słowa nie miały się po głowie, a świerszcz tem mocniej wświdrowuje się w spłoszony mózg.

Czekanie stało się zbyt długie i nagle się przełamało.

Walili jeszcze serca, ale już było wiadomo, że nic z tego. Obsypywała się pokopana ziemia do jamy i kolywały się drobniutki, popielate korzonki od oddechów.

Odczekiwali jeszcze długą chwilę, już w zu-

pełnem odprężeniu. Świerszcz to śmiał się, to ucinął, jakby też jeszcze wyczekiwał. Wyjść jednak bali się jeszcze. A może tam się sznurek tli wolniutko? Pójdą, pochyla twarz, a tu, jak nie walnie.

Okazało się, że sznurek dopalił się ładnie do samego wlotu szyjki. A dalej, czy to z braku powietrza, czy też dlatego, że jedną stroną przylegał do szkła, czy może dlatego, że gorzej posmarowany był, dalej palić się nie chciał. Został na szkłe wilgotny, ody-miony ślad. A do prochu było tak niedaleko.

Wracali niewiadomo: żli, czy zadowoleni z takiego obrotu rzeczy. Tak, jak nie wie, czy ma martwić się, czy cieszyć szesnastolatek wracający z pierwszej, a nieudanej schadzki, która miała zadecydować o jego męskości.

W każdym razie byli bardzo podnieceni,

niewyłowieni. Nawet kłótnia nie dałaby im ulgi, więc milczeli. Niebo nad nimi sunęło niskie, brzuchate. W butelce mozoliła się złośliwa mrówka. Danyłko dzwonił w kieszeni nadwyrężonemi łuskami i kulkami. Popsuł taką piątkę. Jak się kulki powsadza w gilzy, to wszystko jedno będą się „chitać” choroby. Każdy od razu pozna, że wypaproszone. Chyba, żeby młotkiem obklepać.

Przypomniała mu się wyrażona już kiedyś propozycja zamiany na scyzoryk.

I nagle bardzo, ale to bardzo ze-chciało mu się mieć ten scyzoryk. Coby on nim wyrznął. I fujarkę. A szablę wystrugać? I biczysko przyzodobiły. Ani mowy za takie kulki popsute. Scyzoryk kosztuje. Poprosił potulnie: ty, pokażno noża.

*) chwiać się.

Zdzisław Tadeusz Popowski

Drogi za miastem

1.

Odchodzisz w smugach co wieczór — utkana z szumów i wiosny,
do ust twych światła się chylą — róże rzucone w noc.
Stopy unoszą półmrok, w powiewie serce rośnie,
włosów cieniste pęki kładą się mową daleką,
lecz głos, który cię wiedzie, nie mogą w pieśni zmóc.

Pod miedzą cienie rzucone tulą zdławiony spokój,
ziemia w błękitnej pętli rażona w piersi jak ptak.
Płyniesz srebrzystą strugą, nieznana czarnym obłokom,
na twarz usłaną pragnieniem zarzucasz gwiazdny płaszcz;
Mijając srebrne atole — na piaskach wyciskasz znak.

2.

Nie ująć wiatru, co niesie smutek zgarnięty z pola,
ogień, rzucone przed nocą, zgasły, nim półmrok scichł.
Trudno z nad jezior dalekich twą młodość dzisiaj przywołać,
i prochy gwiazd nieruchomych wcierać w zapadłe oczy,
i głowę męską unosić w soczyste cienie lip.

Patrząc na brzeg porzucony i niebo zapadłe na dno,
wołam zmęczony czekaniem odarte skrzydła wierzb.
Tam była wiosna: śpiew ptaków gałęzie wiotkie ogarniał,
do stawu szły młode kobiety w spódnicach barwnych i boso,
niosąc w zakwitłych piersiach swój pierwotny grzech.

Oczom w spotkaniu nie wytrwać, nie zmierzyć myśli w tych miedzach,
maków czerwony taniec na smutne wzgórze się wdaruł.
Idąc po uśmiech zgubiony, własną tęsknotę wyprzedzam,
o gałąź wiatru czerwcową pocieram opadłe włosy,
a stopy niosą przed siebie mojej wędrówki żar.

Ziemia daleka i groźna, większa od klęski mych stóp,
i w ścieżkach rozwiane grzywy kłosów ciężarnych.
Kto ślady moje rozetrze — przymknięte w szczelinach bródz
i powie, że nic nie było, prócz Krzywdy ludzkich narodzin
i lęku dni tratowanych strzałami armat.

3.

Dymem zorane pagórki, dni pogrzebane w snach,
pleśń porzucona bez sławy na skrzyżowanych drogach.
Powstają groźne noce, cięży powiekom mgła,
prężąc ramiona zuchwałe przeciw idącym cieniom,
unoszę dumę mych lat — nieogarniętą młodość.

Nad horyzontem zmierzch płat sfoletowy rozściela.
Ścieżkami idzie noc na umówione zwołanie.
Do okien otwartych w ciemność nabiega soczysta zieleń,
zadumę dalekich dni owiewia poblądle czoło
i wciąż rozwija na wargach stygnącą pamięć.

Za miastem dalekie błonia i niebo spięte mgłą,
umilkły kroki dzieciństwa, wiatr smutkiem oczy wypełnia.
Ze zgłiszcz powstają rycerze, białe rumaki mkną,
dni się mijają na kartkach ksiąg ponurych i groźnych
i w skronie martwe uderza ciepło strudzonych rąk.

Nad lasem warkocz zachodu spłóknany w cieplej krwi,
a ziemia ciężka u powiek coraz to groźniej wybucha.
Do wypraw zamknięta droga. Nie wypchniesz żelaznych drzwi.
Horyzont trzeba odmierzać tak samo jak miłość i gniew
i pieśń rzuconą bez żalu na miejsca zapadłe i głuche.

4.

Ciągną po niebie ptaki do porzuconych miast,
na oczy syple się błękit miękki popiołem.
Ujmij me ciężkie czoło ty, która zawsze trwasz,
matko, idąca co wieczór od bram miejskiego kościoła.

Gorący strumień lat ominął dom naszej próby.
Czas już. Nie wstrzymaj. Nie wołaj. Tam czeka inny świat.
Kiedyś powrócę nieznany wspomnienia dawne obudzić
i złożyć u twoich kolan zbroję wykutą z gwiazd.

Ale Romek też sobie w tej chwili uzmysławiał wartość posiadaną. Ij, nie chce mi się, powiedział i zaczął gwizdać.

Młode, nabrzmiałe jęczmienie schylały się rytmicznie, jakby dziobiąc łodygi swych sąsiadów, albo ćwicząc jakąś dziwną gimnastykę skłonów. Za mocniejszymi powiewami stały uległe swoje włosy, jaśniejąc na chwilę całem, falistym polem.

Ani mu teraz było do pieroga z fasolą zostawionego przez matkę. Na ławie uniętej siedział i marzył. Z tem smutnem przeświadczeniem ludzi, którzy wiedzą, że ich marzenia są rzeczywistością osiągalną, nie-dbaną, łatwą dla innych.

O, Mychałko naprzykład: stryja ma, co świnię bije. Od tego stryja wycygnął jeden bagniet francuski z rowkami. Z rączką mosiężną. Toż taką rączkę doczyścić, bagniet na ramię wziąć i nosić przy boku! Ale i pochwę by wyszorował. A może toby był taki bagniet z zatrutym końcem? Są i takie. Nikogoby się nie bał wtedy. Jakby chcieli, żeby pokazał, toby mówił, że nie-może, bo zatruta broń. Ukolesz i śmierć. Podobno te rowki to poto, żeby krew wytryskała. Na wojnie to tak: z takim bagnietem na karabinie, naturalnie na rozkaz, to on biegnie w szeregu z innymi i krzyczy. A na-przeciw stoi szereg wrogów. A on akurat na oficera. Krewby rowkami trysła. A on za rewolwer tego oficera w żółtej skórze. Widział raz taki rewolwer, nawet słyszał jak strzelali. Łukaszewicza koń dostał no-saczyny, Łukaszewicz po doktora. Przyje-chał, kazał dół wykopać, doprowadzili tego konia pod sam dół. Co takie głupie zwierzę wie? A doktor bach z rewolwera w sam łeb. Ot, taki rewolwer mieć. Ale rewolwer był już szczytem i kragiem marzeń. Dalej już niewiadomo, coby można było chcieć. Więc trzeba było zaczynać od nowa.

Po izbie świątecznie wymazanej chodziły kury. Błyszczeły ze ścian święci. Muchy szeleściły w zakurzonych, zrobionych z czerwonej, karbowanej bibułki różach i w bar-dzo dużych niebieskich niezapominajkach. A w małe szyby bębniły z beznadziejną natarczywością, jakby nie wiem jak chciały się wydostać na podwórze, z którego tak tłumnie garnęły się przez drzwi. Na stole, w mosiężnej i już trochę zaśnieźdzałej tusce od pocisku armatniego, żółciły się kwiaty. Przez polepę przebiegł pod piec duży za-kłopotany tarakan, bardzo wstydząc się tej wycieczki.

Ij, co tam, Zaraz rewolwer. Karabinby jakiś znaleźć zardzewiały, niech i bez kolby. Niechby kował „obreza” zrobił tak, jak jego dorosłemu, ciotecznemu bratu.

Miałby też wtedy kochankę. Teżby się upił i groziłby, że jak kto traci jego ko-chankę, to go trupem położy z tego obreza. Tu jakoś zmętniały mu jego zwykłe marze-nia, zwinęły się i przepadły. Jak to ono jest z temi kochankami?

Ogarnął go pierwszy bezwolny niepokój, rozpałiła jakaś ciekawość. A wtenczas co widział w stodole Maksyma z Paraską? Tłoczyły mu się w myśli wszystkie dotąd niepozbiierane wrażenia, szept, jakieś dwu-znaczniki, Życie nie usiłuje nic kryć przed chłopskim dzieckiem.

Nie mógł usiedzieć na ławie, gdzieś go gnało. Wybiegł z chaty i zawałał się jak mała mysz po wyjściu z nory.

A tu, na drodze pulchnego, ciepłego pia-sku Iwan. Danyłko rozdrażniony, Stara się nie patrzeć na Iwana. Ale Iwan jest zelek-tryzowany nowiną.

Nie rozgaduj. — Stary Łukjan znalazł wczoraj w swoich krzakach zawałoną ziem-lankę. A w ziemlance 20 par butów nie-mieckich. Prawie, że dobre, tylko się tro-chę rozlaża. Mówią, że to był podziemny skład. Ściany tam z desek, tak jak w cha-cie, tylko pogniłe.

Prysło. Całe podniecenie przyjemne, ale o którym czuł, że jest złe. Ty, no i co jesz-cze znalazł? a karabin? karabina nie zna-lazł? Ale Iwan zagadkowo poruszył ster-ząciami ramionami. Nie wlem. I pobiegł drogą. Tylko nie rozpowiadaj. Choć wie-dział, że cała wieś będzie o tem mówiła

do wieczora. Może bał się, że Danyłko uprzedzi go w powiadomieniu kogoś o takiej nowinie. Ale ani mu to było w głowie. Wrócił na ławę do swoich błyszczących mosiądzem, miedzią i stalą myśli.

Ciągle coś wynajdowali. Z „blindarzy” betonowych ciągnęli cementowe słupy, z podziemnych schronów wielkie budy karbowanej blachy na ziemi. Wykorzystywali żelastwo, sprzedawali mosiądz.

Bo ziemia wyrzucała, ziemia pluła.

Krwawiła się przerdzewiałymi odłamkami pocisków, na pastwiskach ziała liszajami nigdy niezarosłymi po garbarniach i warsztatach wojskowych. Krowy chodziły lizać te słone plamy. Wszędzie poniewierały się jakieś szczerbate skóry, części masek gazowych i taśmy karabinów maszynowych. Na piachu wygrzewały się jeże kolczastych drutów. A kości — końskie, psie, czy ludzkie? Aż zgrzytały pługi, zapychały się brony. Sama półtoramiljonowa armia Brusilowa wiele rzeczy zdążyła zgubić na stochodzkich polach, nim on ją zgubił w stochodzkich błotach.

Mijały lata, ziemia wciąż się otrząsała, pluła, a ludzie zbierali.

Dla chłopców coś za rozkosz, jaki kraj skarbów, ile ciągłych emocji! Najpierw łazić za plugiem, jak wrony i zbierać, a potem gdzieś, po zamglonych kartofliskach rzucać w ognisko jesienne całe naboje, niby kasztany. Gilzy z niewystrzelonymi kapiszonami kłaść na kamień i spod stuku rzucanego drugiego kamienia odrzucać się miększym, pełnym hukiem eksplozji. Wydłubywać z ziemi ołowiane, okragłe lotki po rozerwanych kartaczach, niesłusznie zwane „pulemiotowemi”, doszukiwać się różnic między nabojami „awstryjskimi”, a „germańskimi”. Wyławiać cenne „włoskie” w ukośnych łódkach. Po stokroć osmalać sobie nos i palce różnymi prochami: to dum-dum — miseczkowatym, to kwadracami, to żółtymi laseczkami.

Romek pysznił się połową własnoręcznie odgrzebanej szabli kozackiej, Felek Michałuszczak odebrał matce niemiecki hełm, w którym dawała psu jeść i odczyścił, że no.

Łazili po piaszczystych okopach zarosłych dziewanną i innym, suchem, szorstkim zieleniem, i po krzakach, gdzie były wyrwy, wio-

sną pełne skrzeku, a latem, — rdzawego, końskiego szczawiu.

Ktuli ziemię drutami i wyciorami od karabinów i grzebali w wiecznym poszukiwaniu czegoś wspanialszego, lepszego. Z nimi Danyłko, ale nie szczęściło mu się. Albo nie znajdował nic, albo to, czym już inni dawno pogardzili. Chodził za krowami i roił sobie. Z każdym niepowodzeniem rosły jego marzenia. Czy to właśnie dlatego, że mu się nie wiodło, czy też dlatego, że już taki był, tonął bez reszty w swoich fantazjach o odnajdowaniu wojennych skarbów.

Ot, taka jama. Kawalek jakiejś deski widać. Mozoli się, mozoli, żeby odsunąć deskę (to jeszcze wszystko prawda) i... cóż widzi? nic, piasek; ale zadzierzgnięte marzenie nie pyta, nie rozwiewa się z niepowodzeniem. Widzi — dziura głęboka. Włazi w tę dziurę. Korytarz jakiś podziemny. A w tym korytarzu czego tam niema! (Ten wykrzyknik retoryczny jest niezbędny, żeby mieć czas do zastanowienia się: co tam konieczne powinno być). Więc przede wszystkim na ziemi leży rewolwer. Trochę zardzewiały, ale to nic. (To ofiara na rzecz bożka, który się nazywa: Prawdopodobieństwo). A dalej przy ścianie, karabiny stoją z bagnietami. Pójdzie potem po chłopców i musztrę im urządzi z karabinami, albo do kaczek będą strzelać. Idzie, idzie, korytarz robi się coraz ciemniejszy, nawet marzenia gubią się w jego głębi. Ale najważniejsze już ma i pozostaje mu jeszcze to zadowolenie, że przecież tyle rzeczy pięknych, a nieoczekiwanych mogłoby tam być.

Pewnego dnia przyjechała komisja z robotnikami i łopatami na dwóch wozach. O nic nie pytali, żeby nie robić sensacji i hajda po polach od mogiłki do mogiłki. Danyłko pał krowy w krzakach, zobaczył i przecieciał.

Trumny były nawpół zmrzałe. Ludzie? To najlepiej chyba powiedzieć zbutwali. Jednemu kozakowi papacha obkleiła czaszkę baraniami kudełkami, że wyglądały, jak własne. Wgłąb klatki piersiowej przy poruszeniu zapadały się guziki i medaliki święte.

Wszystko to wyglądało przedewszystkiem na zależale w spokoju. Żaden nie miał na nogach butów. Robotnicy pracowali i żartowali, sprawiając sobie niewytłumaczoną

przykrość powiedzeniami, po których mimo to następowały wybuchy śmiechu.

A Danyłko taki był cały żywy, chcący i czujący.

Tak patrzył, wypatrywał, czy bodaj który nie jest przy szabli. I coby oni, ci panowie z komisji, kazali zrobić z taką szabłą.

No i był szczęśliwy. Zahaczył niewodem swoich rojeń o twardą rzeczywistość. To coś rzeczywiste nie było wprawdzie żadną z wymarzonych rzeczy (jak to zwykle), ale było napewno od nich nadzwyczajniejsze. Dla Danyłki nadzwyczajność ta, prostej była natury: żaden z chłopaków jeszcze tego nie znalazł, ani nawet nie widział, choć tyle o tem mówili. A jakie skarby procho- we, a może i inne, musiał posiadać w sobie ten niewybuchły pocisk!

Był duży, obły, z mosiężnym czopem, na którym były cyferki i z dwiema obręczami miedzianymi, pokarbowanymi od wystrzału. Wiedział, że jak wystrzela z armaty z takiego, to on pada, rozrywa się i robi straszną jamę. Widział czopy i czerepy po rozerwanych „snaradach”. No, a ten nie wybuchł. Można go rozkręcić i wybrać z niego to wszystko, co jest w nim takie ciężkie. I to już dla Danyłki nie było dziwne. Ot: będą teraz strzelali nie tak jak z butelek. Zato stało się dziwne dla mnie. I stało się tak dziwne, że oto puszcza fantazję samopas, wychodzę nieprzyzwyczajony z opowiadania sensacyjnego, nieprawdopodobną dygresją. Nie powstrzymaję mnie wasze zdumienie, zawiedzione i niedowierzające oczy.

W maju tysiąc dziewięćset trzynastego Wolfgang Berger, starszy pirotechnik dostał podwyżkę i kompletnego bzika na tym punkcie, że zdradza go kochanka. Truł się i truł, szpiegował, starał się zaskoczyć pytaniami i rozmyślał w fabryce, skręcając zapalniki do stopiatki.

Nie myślał o tem, że bywa teraz czasem bardziej roztargniony, niż można i nic mu nie było do tego, że wojna wybuchnie za rok, że powędrują jego zapalniki, w pociskach, pociski w jaszczach, a jaszczce w wyboistej poliwierce.

Ani wiedział o tem, że w wilgotnych okopach nad Stochodem, czyhać będzie

przygastem oczami na własną śmierć podporucznik Timofiej Zubow — morfinista.

Nie wiedział o tem, nawet wtenczas, kiedy już wybuchła wojna, a jego kochanka, która go nigdy nie zdradziła, umarła na raka.

Ppor. piechoty Timofiej Zubow nie wiedział o niczem, bo on tylko czekał. Morfiny nie było. Samobójstwo — wstyd, więc czekał.

I rozjarzyły mu się oczy, jak pod wpływem podwójnej dawki, gdy zachichotał pocisk Wolfa Bergera.

Pocisk trzepnął bokiem w pagórek, odbił się, jak puszczone po wodzie płaskim kamieniem „kaczka”, lekko już stuknął w jakąś grudę czopem, podtoczył się jeszcze bliżej, i przygasty oczy Timofieja Zubowa — morfinisty, a bardzo mu było gorzko uśmiechać się.

Był pasiasto jaskrawy zachód, gdy brał się do roboty, w wielkim przed wszystkimi sekrecie. Chciał dokonać wszystkiego sam. A potem dać chłopcom te kulki i to co tam jest. Na co mu to? I tak on pierwszy znalazł.

Na horyzoncie dała błękitną, zamgloną stałą piła Kucharskiego lasu.

Powiew z ziemi szedł ciepły, trawiasty, jak oddech krwi.

Danyłko wyciągnął dłutko i młotek.

„Szob tolko nie rozorwało***” powiedział zapobiegawczo i ruszył z miejsca żelaznego prosiaka. Pod pociskiem było wyleżałe gniazdo; trochę przyrdzewiała ziemia wkleśła równiutko. Mrówki w nim się zarożyły. Były zaskoczone tem niespodziewanem podniesieniem dachu. Pośpiesznie zabierały swoje wielkie, białe larwy i uciekały gdzieś głębiej w ziemię, czy też tylko w trawę.

A Danyłko już wziął się do roboty. Wsadził dłutko w szczelinę między czopem a łuską i zaczął lekko stukać.

I lekko stukało mu serce.

W tej chwili była jeszcze trawa wilgotna i miękka, śpiewały ptaki.

Danyłko znalazł...

Bardzo płakała matka, popijanica się złościł, bo przecież o żadnym pogrzebie mowy być nie mogło.

**) Aby tylko nie rozerwało.

Edmund Lipecki

Przypatrzmy Mu się bez obślonek

Był taki człowiek, który bił siebie młotkiem po głowie, a gdy go zapytano dlaczego tak czyni, odpowiedział, że poto aby mu było przyjemnie kiedy się tłuc przesłanie.

Zmyślna to była przyjemność i bardzo skomplikowana w skutkach i ma jeszcze tę zaletę, że można w sobie zatłuc matolka. Jest to osobnik lubiący obliżać się po obfitem jedzeniu i picu, chrapać podczas drzemki, śmiać się do sera i starej żydówki, a płakać na widok krzywych obcasów.

Lublin chlubi się lśniącą w herbie postacją kozła.

Gdybyśmy jednak chcieli upersonifikować Lublin kulturalny, to obawiam się, że podobny byłby on raczej do koziołka i to takiego, który się bije po głowie młotkiem...

Zmyślna przyjemność kulturalna... Przyjrzyjmy się im zbliska.

Co za popyt i zrozumienie, co za frewencja? Ileż uznania i entuzjazmu dla rodzimej kultury? Wspaniała ocena. A ile dumy regionalnej...?

Wystawa obrazów lubelskich malarzy. Trwała 2 tygodnie, zwiedziło ją 150 osób, w tem trzy szkoły. W prasie ukazała się notatka w kronice... wypadków. I na tem koniec.

Tymczasem imię jednego z malarzy, łącznie z ostatnią wystawą w innych dzielnicach Polski jest wymawiane z uznaniem, z pochwałą, ba nawet zyskuje miano b. uzdolnionego artysty, otrzymuje przychylne recenzje i t. d.

Teatr. Naturalnie wołyński promieniuje swoją świetną kulturą dramatyczną na nasz Lublin, aby przecież i dla niego coś zrobić, aby odrzwać gmachu teatralnego nie

stały się malowanemi wrotami, że przecież istnieje poza tem i scena, i sztuka dramatyczna i kulturalna rozrywka. Dalibóg istnieje!

To też Lublin powoli przyzwyczaja się do tego, narazie kilka razy na miesiąc.

Prasa i literatura.

W tej dziedzinie mamy kapitalny dorobek. Jeden pełny dziennik i trzy darowane nam na sensację lubelską (rabunek, morderstwa, kradzieże, oszustwa, rozprawy sądowe i ogłoszenia) przez pisma warszawskie i łódzkie. Poziom pism sam mówi za siebie, ale i czytelnik, który nie żąda innego jest najlepszym miernikiem kultury regionalnej. Do licha wołajmy nareszcie wielkim głosem o szacunek dla wybredniejszych mózgów, o przyzwoitość wobec inteligencji, o wyroby wartościowe i odpowiednie dla miasta, które posiada własny uniwersytet, własną kuźnię nauki i wykształcenia. Czy długo jeszcze będziemy się obracali w sferze plotek, sensacji i bałaganu prasowego?

A nasza literatura rodzima.

Mamy ją i to mamy silną, zdrową, młodzieńczą i pełną niezaprzeczonych wartości i literackich i regionalnych. Mamy swój dorobek lubelszczyzny własny, nasz. Ale nie dla siebie. Lublinowi on jest niepotrzebny. Zbytek, przesąd.

O poetach naszych może mówić, mówi i ocenia Kraków, Warszawa, daje im należne miejsce w literaturze.

A któż w Lublinie interesuje się Czechowiczem, Madejem, Łobodowskim, Arnsztajnową, ś. p. Michalskim, kogo obchodzi cała pljada młodych zdolnych piór, budzących się talentów. kto zajął się kiedykolwiek Kameną (chełmską), Dźwigarami, Nurtami... Dużo osób, dużo... ale nie z Lublina. Potetów lubelskich zabierają stąd — (Czecho-

wicz), sami gdy mogą uchodzą, bo się czują tu niepotrzebni, zbyteczni, niezrozumiani, często ośmieszeni.

Czyż stosunek ten nie jest również miarą kultury?

Uniwersytet. Szczęśliwy Lublinie, który posiadasz szóstą w Polsce wyższą uczelnię czyż nie napawa cię to dumą, że z twych murów wychodzą zastępy ludzi wykształconych mądrych i uczonych?

Szczęśliwy Lublin nie ma tej dumy. Szczęśliwy Lublin w swej częściowej opinii publicznej wyraża się o swej uczelni w sposób, który nie licuje z godnością prawdziwego Lublinianina.

Dość! Dość mamy takiej opinii szczęśliwego Lublina, wraz z jego towarzysztwem adoracji własnego brzucha i kinowych rewji. Niech się zakrztuszą wstydem, gdy im bielmo z oczu zejdzie!

Nasza Alma Mater, jest prawdziwą uczelnią, jest przybytkiem skąd czerpiemy światło nauki i stopnie naukowe, jest źródłem wiedzy, której w Polsce jest jeszcze b. mało, jest świątynią mądrości której należy się szacunek! I tego żądamy od wszystkich, którzy noszą miano człowieka kulturalnego.

Jesteśmy szóstym miastem w Polsce, które sieje oświatę na ugorach Rzeczypospolitej i to napawa nas słuszną dumą.

A cóż jeszcze posiada Lublin? Wspaniałość i b. starą przeszłość historyczną, dużo zabytków b. cennych wyrosłych na tle tej historii. Posiada stare miasto. Dzisiaj jest to stek brudów, opuszczenia i zaniedbania, bo za Krakowską Bramę wstyd jest chodzić, bo to jest dzielnica, którą obawia się poznać człowiek kulturalny. A czyż nie byłoby słusznym odnowić, odczyścić i odświeżyć tę doprawdy ciekawą przeszłość Lubli-

na. Turystyka lubelska z odrazą oprowadza zwiedzających stare miasto.

Nie władze miejskie, ale społeczeństwo ponosi winę zaniedbania historycznego Lublina.

Ogólną psychozną Lublinian rządzi marazm, brak ambicji, oportunizm dnia powszedniego. „Lublin to dziura, prowincja nic w nim niema” oto ciągła śpiewka jego obywateli i właśnie dlatego Lublin staje się... dziurą.

Jeżeli nie ockniemy się, jeżeli nie spojrzymy okiem przyjaznym na nasze mury i życie, jak patrzy Wilnianie, Poznańscy, Lwowianie czy Krakowianie na swe miasto, jeżeli nie obudzimy w sobie regionalnej dumy o wartościach i to niewątpliwych, wówczas pogrążymy się w letargu, po którym obudzimy się jako ostatnie miasto w Polsce.

Redakcja „Odkoscni” stawia sobie jako jeden z celów pobudzić w społeczeństwie miejscowym poczucie wartości naszego miasta, konsekwentnie wskazywać, ujawniać i obrazować dorobek kultury, sztuki i literatury lubelszczyzny, wpajać dumę regionalną, wywalczać należne miejsce lubelszczyźnie w wielkiej rodzinie narodu polskiego.

Może Lublin wyszuka sobie jednak większą przyjemność niż zaprzestanie bicia się młotkiem po głowie...

Czytajcie

„Odkoscnię“!

Marjan Ekielski

Podzwrotnikowa podróż

PRZEDMOWA.

Pragnąc przedstawić prawdziwe piękno polskiej prozy podaję poniżej pewną przedziwną powiastkę posiadającą pięćset pięćdziesiąt pięć początkowych „p” (plus przedmowa). Proszę powoli przeczytać, podkreślając przytem pokolei poszczególne „p” — po przeczytaniu przeliczyć. Przypominając powód powstania powyższej pracy proszę przebaczyć pewne punkty powiastki posiadające pojęcia przekraczające prawdopodobieństwo.

Pod palącymi promieniami południa płynęły powoli przez puszcze pirogi pod przewodnictwem Piotra Parkera. Parne powietrze przesycił piaszczysty pył przywiany przez podniebne prądy powietrzne. Pragnienie paliło pozasychane podniebienia przemęczonych podróżników. Ponad połyskliwą powierzchnią przefrwały ptaki pokryte pięknymi, puszystymi piórami. Płochliwie przelatwały pomiędzy pobliskie pióropusze pochylonych palm.

Pirogi powolnie posuwane prądem płynęły pośród przelicznych, powalonych, przeważnie popróchniałych pni. Przybrzeżne połacie pokrywały pożółkłe porosty poprzepalane panującą posuchą. Przebrnęli przez puszcę; przejeżdżali przez prerję... Pręgowane pantery, przestraszone pluskiem, pierzchały przezornie pomiędzy pampasy. Przytłaczająca pustka, potem porozrzucane piaszczyste pola, poprzerywane płytkimi parowami, przepowiadały pobliską pustynię.

Przewodnik — Piotr Parker — powtórnie perswadował panu Perry'emu:

— Powiadam panu, powinniśmy przystanąć popołudniu ponieważ przeczuwam po parnym powietrzu pioruny. Po parogodzinym, przymusowym postoju popłyniemy po północy podczas pięknej pogody. Perry popatrzał po przewoźnikach, poczem prędko powiedział:

— Podwójną płacę pobiorą przewoźnicy. Postanowiłem przed porankiem przyszytyć pod Palmerston. Płynąć pełną parą!

Parker, podciągając pasy, podniósł powoli prawicę, powtarzając przytem posępnie przewoźnikom pańskie polecenie. Posłuchali... Podnieceni przyobiecana podwyżką — podwoili pracę. Po przygarbionych plecach płynęły potokami perlisty pot. Pluskot potężnie; pryskają poszarpane płyty piany. Piersi płynących prędko piróg przerywają przejrzystą powierzchnię, pozostawiając pośrodku podłużne pasma pokłębionej piany. Porwani prądem pomknęli przemijając przeróżne przeszkody... Przebrnęli przez prerję, przepłynęli płaskowyż. Pozostało przebyć pustynne pola pokryte poschniętymi, pokarłowaciałymi porostami, przeważnie pozawianymi przy przybrzeżu prymitywnymi pługami. Perry posilony podwieczorkiem przeglądał podniszczony plan podklejony pergaminowym papierem. Pochylony, posuwał palcem po planie, pokazując Parkerowi przebytą przestrzeń.

HELENA PLATTA

Głód

W bezgwiezdną idę noc.

Stukotem butów na asfalcie
pustkę rozbijam w mialki proch.

Wszak jestem tłumu podlegaczem,
bunt we mnie wre, wybuchnąć skóry,
i wiecznotłacy niosę lont.
Gorzko na szosie gryść kamienie
i mokrą z potu chylić twarz...
Ja słońce w palenisko zmienię
i będę karmić swe bachory
polewką, gotowaną z gwiazd.

Idę przez miasto i przez świat
i niosę dwie olbrzymie pięści,
aż dzwoni błąd, aż gleba chrzęści,
po mojej drodze — ciężki ślad,
Usta mam pełne błota i grudy
i wszystkich piwnic zgniły dech.
Umieć do zbrodni pchnąć i cudu —
ja jestem jeden wielki grzech.

Stukotem butów na asfalcie
rozbijam pustkę w mialki pył —
szukam ochłapów do pożarcia
i krwi, płynącej prosto z żył.

— Patrzcie Piotrze, przepłynęliśmy przeszło połowę — powiedział — powinniśmy pomyślnie przybyć pod Palmerston, prawda?

Parker powątpiewając przejrzał plan, powtarzając poprzednie perswazyje Perry'ego, pragnąc prezentem pozyskać przekornego przewoźnika podsunął Piotrowi papierosa. Parker przyjął podanego papierosa. Przepaliwszy — pociągnął parokrotnie.

— Prawdziwa przyjemność palić podczas podróży porządnego papierosa — pochwalił pompatycznie.

Perry poufale poklepał po plecach, poczem — przykrywszy płócienną płachtą porządnie poukładane pakunki — pierwszy przerwał.

— Panie Parker, powiedz pan prawdę poco pragniecie powstrzymać podróż?..

Przewodnik przemilczał pytanie. Patrzył ponuro po pustkowiu przygryzając paznokcie (Parker posiadał paskudne przyzwyczajenie przygryzania paznokci). Pewne podejrzenia poczęły podświadomie przesładować Perry'ego. Przeczując podstęp, postanowił przekupić Parkera. Począł przeglądając przegródki portfela, przeliczając pieniądze.

— Powiedzcie prawdę — powtórzył, podając przytem parę papierków. Po przyzmrużonych powiekami Piotra płynęły płomyki pożądliwości. Początkowo postanowił przezwyciężyć pokusę. Pomimo pozornej powściągliwości przyjął propozycję Perry'ego. Przynęta poskutkowała. Przejrzawszy podejrziwie, przeliczył podane pieniądze; przysunawszy przoną paczkę — przysiadł. Pół-

głosem zaczął mówić:

— Przedwczoraj, przed podróżą, podczas pakowania przyszykowanych przedtem pakunków, podszedł pod przystań pewien poważny pan, paradnie przytrzymując pod pachą prostą pałeczkę. Przystanawszy, pokazywał palcem przeładowane pirogi, pytając przechodzących podówczas przewoźników, poco pojedziemy pod Palmerston? Przywołany przez pewnego przewoźnika (przeżywanego powszechnie Paulem), podszedłem. Przybysz powtórzył pytanie. Poinformowany, powiedział pocichu poco pytał. Pragnął poprostu pierwszy przetransportować produkty, podobne przewożonym przez pana. Ponieważ powinien przedtem przeprowadzić pewne pertraktacje, postanowił przeto powstrzymać pańską przejazd. Przyobiecawszy podarować okazałą premję, polecił przeprowadzić pomysłowo przemysłany plan. Ponieważ potrzebuję przede wszystkim pieniędzy — przystałem. Potem pojąłem podłość podobnego postępowania... Przemasz pana, panie Perry — powiedział pochylony pokornie przed pracodawcą.

Pamiętajcie Piotrze, pierwiej potrzeba pomyśleć — potem postępować — powiedział Perry po pauzie. — Przyrzekacie porzucić podobnie płamiące praktyki, podważające podstawowe przepisy prawne?..

— Przyrzekam... Przyszłość pokaże — twierdził Parker, poruszony prawdziwie przyjacielskim potraktowaniem przez Perry'ego.

Po przesłuchaniu Piotra, Perry przynaglił przewoźników. Pirogi pomknęły podwojnym pędem... Po poszarzałych piachach pustyni poczęł pęlsać pierwszy półmrok...

potrzebie wykształcenia prawniczego

Jest rzeczą znaną powszechnie, z czem zresztą i w naszym małym społeczeństwie lubelskiej młodzieży akademickiej stale się stykamy, że największym powodzeniem cieszy się Wydział Prawa, gdzie corocznie zapisuje się na słuchaczy 80 % młodzieży. Dzieje to się zgodnie z popularnym, mylnym kierunkiem myślenia, że na prawie można cały rok nie robić, tylko bawić się lub wałęsać, a potem w ciągu kilku tygodni „odwalić” całoroczny materiał i mniej lub więcej chlubnie zdać na rok następny — i tak, aż do dyplomu.

Przyjął się u nas powszechnie pogląd, że ten, kto skończył studia prawa i uzyskał dyplom, musi koniecznie i to od razu otrzymać posadę — i nie jeden z młodych „juryistów” ma żal do instytucji, która jego podanie odrzuciła. Czy słusznie jednak?

Dyplom prawa (jak zresztą każdy inny), nie jest celem sam w sobie. Życie obecnych społeczeństw jest tak uregulowane i ujęte w ramy prawne, że każda nasza czynność wymaga znajomości szeregu przepisów prawnych, choćby to była jazda autobusem, przejście przez ulicę, czy wystanie listu. To też człowiek, który ukończył prawo, uczy się logicznie patrzeć na życie, bo jego wykształcenie daje mu możliwość oceny tego wszystkiego, z czem się styka na każdym kroku.

Wynikałoby stąd, że prawo należy właściwie studjować, jako wiedzę, równą np. czytaniu i pisaniu. O wieleż mniej kłopotów i procesów byłoby na porządku dziennym, gdyby ludzie lepiej znali zasady, które tworzy się nie dla krępowania obywateli, a przeciwnie — dla ułatwienia współżycia. A przecież, wbrew tej, napozór słusznej zasadzie, młodzież (jak również i rodzice) patrzy na tę sprawę zgoła inaczej, uważając, jak wyżej wspominałem, że dyplom prawa powinien sam przez się zapewnić pracę i dochód, że ma być czemś w rodzaju narzędzia pracy, którą muszą dostać dlatego, że mają ukończone prawo.

Ale co najdziwniejsze, jakby owczym pędem wiedzioną, większość tych panów chce się koniecznie dostać gdzieś do biur, urzędów, na ważne stanowiska pp. referendarzy, koncyjentów, lub innych gryziorków. I z tą chwilą taki pan zapomina przeważnie, że studiował prawo, a tylko rękoma i nogami trzyma się swojej posadki. Nie ma już mowy, oczywiście, o pogłębieniu i rozszerzeniu studiów, bo praca zawodowa na to nie pozwala.

Nasz prawnik uważałby się za poniżonego, gdyby mu przyszło np. założyć sklep,

czy też innego rodzaju przedsiębiorstwo, bo on przecież ma dyplom! Jakże inaczej przedstawia się to samo zagadnienie w innych krajach europejskich, gdzie bardzo często spotykamy rolników, kupców, czy przemysłowców, z dyplomem prawa, a żaden z nich nie powie, że „prawo mu nic nie dało”.

Przeciwnie — jeśli dało, to napewno bardzo dużo. U nas natomiast odnosi się wrażenie, jakbyśmy nie czuli się na siłach do samodzielnej pracy, chętniej zaś, czy to wskutek lenistwa, czy znanej słowiańskiej bierności, w którąśmy uwierzyli, rzucamy się na posady. Nic też dziwnego, że tworzy się ogromny aparat biurokracji, gdzie często dla faworytów trzeba wymyślać posady i zajęcia, bo gotowych niema, podczas gdy inne dziedziny życia polskiego leżą odłogiem i naturalnym biegiem rzeczy opanują je żywioły bardziej aktywne od nas i bardziej przedsiębiorcze; a potem mówi się: „polska dyplomacja”, „polska palestra”, „polski przemysł”, „polski handel...” I to nam urabia opinię na świecie...

Bezwarunkowo — w obecnych stosunkach jest rzeczą konieczną, by pewna część prawników pracowała w biurach, ale jest to tylko mały odcinek życia, który jeśli jest tak pożądany, to głównie dlatego, że stwarza najłatwiejsze warunki pracy, a dochodzi się doń po linii najmniejszego oporu. Prawnicy są wszędzie potrzebni: w bankowości, przedsiębiorstwach przemysłowych, handlowych, spółdzielczości, ale nie mogą i nie powinni stawać się gryziorkami, którzy oczekują „na pierwszego”, aby podjąć coraz bardziej obcinaną pensję, a potem, w razie „oszczędnościowej” redukcji, tułać się z załamanymi rękami.

Musimy patrzeć dalej poza zasięg swego nosa, trzeba bowiem liczyć się nie tylko z tem „co ja będę z tego miał”, ale i co inni będą ze mnie mieli, czy potrafię być pożytecznym członkiem społeczeństwa, czy też pasożytem, który oderwany od swojej podpory, ginie marnie i bezużytecznie. Prawo daje możliwość pracy samodzielnej i ciągłego kształcenia się, a nie zasklepienia w rutynie i jednostronności. Kto nie pracuje w tym kierunku, minął się z celem i przez czas studiów zajmował niepotrzebnie miejsce dziesiątkom innych, bardziej odpowiednich. To też młody adept wiedzy prawniczej powinien się dobrze zastanowić, na co właściwie przyda mu się ten dyplom, który prędzej, czy później uzyska i czy jest celową rzeczą wybrać właśnie prawo, a nie inne studjum.

JÓZEF SERAFIN

Ach, te „chamy” w Ameryce!

(Refleksje na tle ostatnio wydanej książki Gąsiorowskiego).

W kłopotach życia, w ciągłej walce o byt, zapominamy o wielu rzeczach drogich i świętych, dla których kiedyś nasi ojcowie nie tylko swe mienie, ale i życie oddawali. My troszczymy się dziś przedewszystkiem o to, aby zająć jaknajlepsze, jaknajpewniejsze miejsce na płaszczyźnie oportunizmu; nasza najwyższa zasada brzmi: „Ja dla siebie samego”.

Gąsiorowski chce nas obudzić, chce, byśmy porzucili ten egoistyczny pogląd, byśmy stworzyli sobie ideologię dla naprawy naszych błędów. Książka jego ma być tylko źródłem skryzlowania tej ideologii; dlatego nie znajdziemy tu ani programu działania, ani jasnej konstrukcji zasad, natomiast masę faktów i tez, z których trzeba sobie dopiero utworzyć podstawy tej ideologii.

Jak możnaby stąd wnosić, autorowi chodzi raczej o stworzenie ideologii w czyn. Teza ta, jakkolwiek logicznie może być kwestionowana, praktycznie jest możliwa, a nawet pożyteczna, jak na to wskazuje przykład Włoch faszystowskich. Oczywiście, przystępując do tworzenia takiej ideologii w czyn, musimy mieć już pewne najogólniejsze założenia.

Gąsiorowski wciąż wzywa do działania, zachęca do czynu, aby skończyć raz nawał z tępym biurokratyzmem, który rośnie z dnia na dzień, stanowi hamulec życia Narodu. Autor nie stara się uzasadniać, dlaczego biurokratyzm jest zły, w czym się najbardziej przejawia, jak go należy zwalczyć — a stwierdza, że istnieje, że jest szkodliwy i że należy go zlikwidować.

Bohaterem jest „cham amerykański”, ten co bosy, nędzny, analfabeta wychodził z kraju, ale z jakim uczuciem ukochania ziemi ojczystej i Przenajświętszej Panienki w sercu, z jaką niezłomną wolą wytrwania „w równości, która tkwi na wyznacach, kędy źródła swe srebrzyste rozpościerają warkocze, które znaczą przedewszystkiem nie pęlanie”.

Treścią całej książki jest właściwie historia polskiej emigracji w Ameryce: omawiając życie naszych emigrantów, autor musi cofnąć się do samej Ojczyzny i opisać ją tak, jak ona wygląda w oczach Jędrzejów Czykagowskich, wytknąć te wady, które oni z za oceanu wytykają, a które ich samych boleśnie ranią.

Charakterystyczny jest ostatni rozdział; stanowi on poniekąd syntezę całości, tak pod względem treści, jak i formy; mamy w nim program stosunku Polski — Macierzy do emigracji. Rozdział ten jest napozór równie lekko potraktowany, jak cała książka, a sam autor się zastrzega:

„Jeśli nie zrozumiecie moich założeń, to weźcie je za żartobliwe bajdurzenie, czytane dla zabicia czasu”. Ale niema obawy, żeby czytelnik odniósł takie wrażenie z tego żartobliwie zatytułowanego rozdziału: „Klitus — Bajduś”. Właśnie tu Gąsiorowski uderza najsilniej w struny uczucia i to w struny tragizmu, napięte do maximum: jedynym wytchnieniem, jedyną ulgą, jest tylko owe „klitus — bajduś”, ów uśmiech przez łzy.

Dwie są uzasadnione przyczyny obawy: to, że w Polsce źle się dzieje i że ginie dla Macierzy 5-miljonowa emigracja za oceanem, czwarta dzielnica Polski odrodzonej, pozbawiona dopływu nowych sił.

„Kiedy piła się szczyrzy u podnóża dębu, nie trzeba Kassandry. Dąb podcięty runie, runie młody, zdrowy, silny dąb!” Gdy coś nam zagraża, wolimy schować głowę w piasek: czy nie lepiej jednak byłoby zdać sobie jasno sprawę ze szczyrzającej zęby piły i usunąć ją raz na zawsze?

Z powyższej syntezy nietrudno zrozumieć zasady Gąsiorowskiego odnośnie stosunku do emigracji.

Przez umocnienie własnej potęgi, spełniony najgorętsze życzenie naszych rodaków na obczyźnie i będziemy musieli starać się złączyć jaknajściślej losy czwartej dzielnicy z losami Macierzy. A wówczas możemy być spokojni o przyszłość tej rzeszy emigranckiej naszego narodu. A oni, ci rodacy dalecy, wsparci potęgą Polski, pójdą drogą, którą im wskazał szlachetny rdzenny Amerykanin:

„Macie obowiązek zachować tradycje Waszego polskiego pochodzenia, — z ukochania mowy Waszych ojców, ze skarbów Waszych zdobyczy kulturalnych winniście czerpać i wzbogacać nasz amerykański dorobek. Ta nasza ziemia potrzebuje polskiego idealizmu, tych wzorów miłości Ojczyzny, którą święcili zawsze Wasi przodkowie. Bądźcie Amerykanami, ale bądźcie dumni z tego, że w Waszych żyłach polska krąży krew”.

RYSZARD ZDZIARSKI.

Rudyard Kipling umarł

W dniu 18 b. m., zmarł znakomity pisarz angielski, znany piewca ziemi brytyjskiej — Rudyard Kipling, przeżywszy 70 lat.

*

Rudyard Kipling urodził się 30 grudnia 1865 r. w Bombaju. Lata dziecięce spędza w tej egzotycznej części świata, która na młodą i wrażliwą duszę działa bardzo silnie, dając mu później wiele niezatartych wrażeń! Tu też kończy Rudyard szkołę elementarną i wyjeżdża na studia uniwersyteckie do Londynu, zwiedzając po drodze inne kontynenty. Podróże budzą w nim zapał do poznania tajemniczych nieznanych krajów to też Kipling opuszcza Londyn. Zwiedza Amerykę Północną i Południową, później przebywa przez dłuższy czas w Bombaju i nasycony poznaniem świata wraca do Anglii, gdzie pozostaje do śmierci.

— Jeśli chodzi o twórczość Kiplinga to posiada ona różny charakter. Obok nowel, powieści, opowiadań dla dzieci spotykamy dzieła o treści wojskowo-politycznej, oraz utwory poezji lirycznej — Debiutuje w roku 1884 książkę p. t. „Echoes”. Jednakże występ ten nie uzyskał aplauzu w świecie literackim. Dopiero z chwilą ukazania się dłuższej powieści p. t. „Światło które zgasło” Kipling wchodzi pełnym marszem do literatury. Powstają nowe utwory, które wchodzą na listę nieśmiertelnych świata. Dwie „Księgi Dżungli”, „Kim” oto piękna pieśń na cześć drugiej ojczyzny, w której się poeta urodził i wciąż do niej tęsknił.

— W roku 1907 za swą wybitną twórczość poetycką został Kipling odznaczony

Z SALI KONCERTOWEJ

W czwartek 19 grudnia ubiegłego roku odbył się w Lublinie w sali Towarzystwa Muzycznego koncert symfoniczny, poświęcony twórczości Franciszka Schuberta. Koncert dzielił się na trzy części. Pierwsza została wypełniona przez połączone orkiestry Tow. Muz. i 8 p. p. Leg pod dyktando kap. Lucjana Ksionka, w interpretacji którego usłyszeliśmy muzykę z op. „Rozamunda” i „Divertissement”. Niestety p. Ksionek nie umiał wydobyć z „Divertissement” piękna i lekkości motywów węgierskich i przez to początek wieczoru wypadł bezbarwnie, a nawet znudził słuchaczy. W drugiej części koncertu śpiewała znana na terenie lubelskim artystka, p. Janina Kelles-Krauze. Śpiew jej cechowała inteligencja i głęboka kultura muzyczna, która przy jej walorach głosowych dała prawdziwą ucztę miłośnikom wokalne muzyki. Piszac o pieśniach Schuberta, nie można nie wspomnieć o ich charakterystycznym rysie, który zresztą dał się zauważyć i podczas śpiewu p. Kelles-Krauze. Pieśni te muszą być śpiewane po niemiecku. Są one ściśle zespolone z wymową niemiecką, która z natury szorstka i twarda dla ucha cudzoziemca, nabiera u Schuberta dziwnego uroku i miękkości. P. Kelles-Krauze dwa pierwsze utwory odśpiewała po polsku (drugi „Tułacz” w swo-

nagrodą Nobla. Pozatem był doktorem honoris causa kilku uniwersytetów angielskich i zagranicznych. Zet.

im własnym, bardzo dobrym przekładzie), resztę po niemiecku. I otóż pieśni wykonane w języku obcym wywarły o wiele większe wrażenie nawet na słuchaczach nie znających języka niemieckiego.

Ostatnia część koncertu budziła, prawdopodobnie dzięki reklamie filmowej, największe zainteresowanie: — „Niedokończona symfonia” (H-mol), orkiestra pod batutą dyrektora Eugenjusza Dziewulskiego. Ja, po wykonaniu ostatnio przez p. Dziewulskiego, pełnym tanich sztuczek efekciarskich — „Stepie” (Noskowskiego), byłem nastrojoną pesymistycznie. Spotkała mnie miła niespodzianka. Pan Dziewulski prowadził orkiestrę bardziej umiarkowanie i z większym smakiem, niż na poprzednich koncertach. Mimo pewnych niedociągnięć i usterek technicznych ze strony orkiestry, czy też dyrygenta (np. za słabe podłożenie tła smyczkowego pod solo obojowe w pierwszej części symfonii), całość wypadła na poziomie, a nawet, biorąc pod uwagę stosunki lubelskie, zupełnie dobrze.

Kończąc, chciałbym zachęcić wszystkie szanowne Koleżanki i wszystkich szanownych Kolegów do jaknajliczniejszego uczęszczania na koncerty. Pan dyrektor Dziewulski, stwarzając stałą orkiestrę symfoniczną i organizując koncerty, rzucił hasło obudzenia ruchu muzycznego w Lublinie. Dopuszczamy mu w tej pracy, która przecież harmonizuje z naszymi dążeniami.

BR. LIGÓRSKI.

Pegazem nad Lublinem

(feljeton)

Posiadam dziwną, nieopanowaną chęć ciągłego podróżowania. Ponieważ podróżuję się koleją, okrętem, samochodem, czy innym wehikułem, a za to trzeba płacić — przeto chęć moja pozostaje w stanie... chęci, czy marzenia. Aby namiętność ta nie spaliła mej duszy na garść szarego popiołu, gaszę ten trawiący mnie ogień w sposób dość prosty i może ktoś powie — naiwny. Pochylam się nad mapą — nisko, niziutko, jaknajbliżej zielono-żółto-czerwonego, romerowego papieru. Mapa rozrasta się do niewiarogodnych wprost rozmiarów i dzięki własnej pomysłowości oraz odrobinie fantazji przemierzam świat wzdłuż i wszerz, z szybkością jakiej pozazdrościłby mi nawet rekordzista — pilot.

Nie przerażają mnie mroczne głębie siniego Atlantyku, nie straszą mnie otwartymi gardzielami przepaści Himalaje, nie grozi mi swą hutniczą temperaturą Sahara — a przecież przez nie wędruję!

Pochylam się właśnie nad mapą Polski. Coraz niżej i niżej... Zniknęły we mgłę ściany pokoju — horyzontem stały się krawędzie stołu, zniknął stół — horyzontem stały się czarne brzegi mapy; zniknęły i te ostatnie — horyzontem stał się... lazur nieba z niesfornie rozrzuconymi przez wiatr loczkami obłoków. (Tu przyszła mi w pomoc fantazja).

Błąkałem się przez jakiś czas po bursztynowym wybrzeżu Bałtyku, odwiedziłem Gdynię, lotem strząsałem przemknąłem nad szczytem radjostacji toruńskiej i przez Płock pomknąłem do stolicy. Ponieważ jednak skolatana moja głowa nie znosi hałasu płynącego wzbudzonym nurtem po ulicach Warszawy, postanowiłem „kropnąć się” do cichszego „ta joj” t. zn. do Lwowa (przecież to mnie nic nie kosztuje!).

Wzrok mój mknie po lessowych polach. Stop! A to co?... — Ujrzałem we mgłę jakieś miasto, dość rozległe, rozciągnięte na łagodnych wzgórzach, przewiązane w największym miejscu (jakby w pasie) białą tasiemką rzeki. Zaciekawiony zniżałem lot fantazji... Azali mnie oczy nie mylą? — rzeka najwyraźniej ujęta w zielone łuki darni. Tak — uregulowana! Ho, ho niebawie — uregulowana rzeka płynie spokojnym nurtem przez dwa miejskie płuca — łąki.

Z jednej strony rozciągają się wzgórza, piękne, malownicze wzgórza najeżone wieżami kościołów, umocnione zwartym kompleksem budynków. Jedne stare, pokryte patyną wiechów (ach, ile w nich musi się błąkać romantycznej tajemniczości) inne nawskroś nowoczesne, niby piękne pudełeczka.

Miasto sobie niczego.

A to co?... Średniowieczny, warowny zamek? Snem wieków drzemie majestatycznie na górze nad równiną łąk i pól. Pośrodku widoczna jest baszta, kształtem przypominająca Barbakan krakowski, a na jej szczycie... katowskie narzędzie — topór. Brr... wstrząsnąłem się; czyżby to było miejsce kazi czy kary? Dużo dałbym za to, żebym mógł zajrzeć do wnętrza tych murów, wiele z pewnością nasłuchałbym się legend i baśni, gdybym mógł do nich przyłożyć ucho. Wielka szkoda, że fantazja pozwala mi się tylko unosić nad tem wszystkim. Chciałbym tu się znaleźć jako osoba „cielesna”, któraby mogła „całkiem realnie” dotknąć swą stopą ulic tego pięknego grodu.

Tymczasem wyobraźnia niesie mnie dalej — ponad domy, wieże. Przelatuję nad dziwną zbieraniną napół rozwalonych budynków. Zdaleka dostrzegam wyrze w ich kształtach piętno średniowiecza. Stoją jedne obok drugich, zbite w zwartą masę, trwożnie cisnącą się do góry zamkowej jakby szukały przy niej jakiegoś schronienia przed wymagowanym wrogiem... Tak, niewątpliwie kiedyś, przed wiekami musiały je zatrzwożyć dzikie hordy azjatów i tak, na wieki zastygły w tej trwodze, przycupnąwszy przy zamku — obrońcy. Z pewnością przeżyły tragiczną lecz bohaterską przeszłość.

Przelatuję nad drugim wzgórzem pnącym się stromo naprzeciw góry zamkowej. Cudny zakątek, istna niezdołana twierdza. Ponad kompleksem, zda się wiecznych murów, drzemie w swej majestatycznej powadze stary, stylowy kościół. Wsparty, potężnymi skarpami o sam brzeg wzgórza dumnie panuje okolicy niosąc jej błogosławieństwo. Pewnie nigdy nie powstała w tej świątyni noga dzikiego najeźdźcy, gdyż zda się jakaś potężna, boska moc stać musiała na straży tych sędziwych murów.

Renesansowy fronton kościoła ściśnięty w zmuszające okowy staromiejskich, trzyokiennych domów. Tu zaczyna się istny labirynt wąskich uliczek. Wspaniały typowy wygląd Starego Miasta, które pamięta Piastów i Jagiellonów, wielkich mężów i rycerzy, średniowiecznych mieszczan i „kon-tuszowych wasali” — całą przeszłość Polski. Zaiste cenne zabytki kryją niewątpliwie te mury. Ach romantyczna moja dusza zawodzi z żalości, że nie mogę między nie zstąpić.

Pchany przemożną siłą nieokiełznanej fantazji lecę dalej... I znowu czuję bolesny skurcz na daleko mijanych cudów. Znajduję się nad zamkniętym czworobokiem kamienic, na środku którego wznosi się oka-

zały gmach. Zapewne jest to rynek. Co to za budynek, jaka jest jego przeszłość? — tragedia, nie wiem, a tak pragnąłbym... A to co za kościół?... — Nie, to baszta, czy wieża obronna, coś jakby brama strzegąca tajemnic Starego Miasta. Obok, niedaleko druga zda się iglica swego szczytu chce rozdrzeć na puszyste strzępy przelatujący nad nią obłoczek... Coś mi się snuje po głowie. Czyżby mi się to kiedyś śniło?...

Mknę nad jakimś placem, kościołem, blaszanym pasmem dachów, czarnemi czelustkami kominów, ziejących bezlitośnie dymem jak wulkany Jawy; znów plac, jakiś pałac, szereg domów i... Coś mi się snuje po głowie... Czyżbym tu był kiedyś?! Niby znane, a nieznane, niby bliskie, a dalekie. Gdzie mnie fantazja pognęła? Czas ją przywołać do porządku!

...Podnoszę głowę w górę. Coraz wyżej i wyżej. Niknie lazur nieba i zaróżowione tym razem niesfornie rozrzucone przez wiatr loczki obłoków (tu opuszcza mnie fantazja) — majaczy na horyzoncie czarna linia mapy, krawędzie stołu, ściany. Jestem „na ziemi”. Spojrzałem na mapę z normalnej odległości, aby zobaczyć „na trzeźwo” gdzie byłem, co widziałem, czym się zachwyciałem.

Między Warszawą a Lwowem (no tak, przecież o tem wiem dobrze) leży nasz, uważamy za „kopciuszką” Lublin. Rumieniec wstydu zapłonął na obliczu.

Nie poznałem rodzinnego miasta!! Nie, właściwie wkońcu je poznałem, tylko stąd ta nieznajomość, że spojrzałem na nie inaczej niż zwykle. Dlatego wydało mi się takie bliskie a dalekie, takie znane, a nieznane.

Tego nie zniosę! Muszę się zrehabilitować przed samym sobą i... psiać sobie dobrze się składa, wszak lubię podróżować, więc zrobię sobie podróż... po Lublinie.

Żyję od dziś hasłem: Pegazem po Lublinie! — Będzie przyjemne z pożytecznym. Mimo tego czuję się pobity, ale pocieszam się, że gdybym rzucił rękawicę pod nogi 120-to tysięcznej rzeszy moich współmieszkańców, każdy uderzyłby ręką trzy razy na znak, że się poddaje bez walki.

Ach jestem zadowolony, bo niby Szyller-Szkolnik widzę na odległość rumieniec wstydu na obliczach czytających ten felj-tonik. Ale to nie szkodzi. Na każdą słabość jest lekarstwo, więc jest też i na tego raka nieznajomości. Oto recepta: poznać to czego się dotychczas nie zna i po chorobie.

MARJAN EKIELSKI

Spieśniały Ananas

Od dłuższego czasu bawił w Lublinie zespół rewjowy warszawskiego teatryku „Ananas”, dając swe występy w kinie „Corso”.

Dawno już nie mieliśmy okazji gościć w naszym mieście tak wyjątkowego okazu, jakim jest ów ananasowy zespół aktorski.

Grupa ludzi z zapasem tupetu i otrząskana ze sceniczną deską, wybrała się na podbój artystyczny prowincji. Zamierza olśnić i zachwycić społeczeństwo przepychem swej aktorskiej skali. W ślad za tem idzie rzekomo tradycja „Ananasu”.

Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie zaskakujące ubóstwo poczucia artystycznego u kierowników całej rewji. Okaz, poprostu okaz!

Nieżył zresztą aktor p. Czernański, nie spodziewa się sam, ile traci na tle swego zespołu.

Pozatem odrębną zupełnie klasę stanowi grupa Wyględowskich, którzy poza względną wartością choreograficzną mają wybitne zdolności akrobacyjne.

A reszta, to jest doprawdy reszta. Pani Talarico miała ongiś głos. Pani Próchniewska nigdy go nie miała i mieć nie będzie. Prócz tego obok względnie eleganckiej sukni trzeba mieć dystynkcję pieśniarską. Składanie i rozkładanie rąk to doprawdy gest mocno beznadziejny.

Odgrywane role Agnieszki z Powiśla nie robią wrażenia granych.

Jedna z nowoprzybyłych aktorek zespołu usiłowała śpiewać djablicę. Niezaprzeczoną walorem jej była udrapowana suknia, bo o posagowości trudno cokolwiek powiedzieć. Radzimy wystawiać manekina, suknia jest dobra.

Pan Popławski popisuje się szmoncesami w sposób kokieteryjny — wszelka starozakonna publiczność rechocze i bije brawo. Jedynym, ale tym razem świetnym przebieżskim jest rola Antka z Karcelaka. Niepotrzebne są tylko drastyczne sceny w polce.

Zjawiło się też ostatnio dwóch nowych śpiewaków: p. Lasocki tenor i p. Morawski baryton.

Fraki mają obaj bez zarzutu. To jest wielka zaleta dobrego... krawca. Dopatrzmy się jednak zalet i pp. śpiewaków. Baryton, przytupując w takt foxtrota, tańczy po scenie słow-foxa, a śpiewa... szkoda, że niema tej odwagi, co p. Czernański, mówiący o najprawdziwszej astmie.

Tenor jest cały czas w kolizji z orkiestrą. Do głosu trzeba mieć nieco lepszy słuch, jeżeli się ma głos, a gdy się głosu niema to i słuch niepotrzebny.

Każdy program rozpoczyna się skeczem, a każdy skecz erotomanją. Cały czas na scenie rozgrywa się akcja, oparta na steku bzdurstw erotycznych o tak nieestetycznym i niesmacznym doborze, że aż zastanawiam się, dlaczego władze nie wnikną w to w imię moralności.

A kino „Corso” robi kasę i odnosi sukcesy. Publiczność znajduje te „występy” ciekawymi i godnymi zobaczenia.

Aż dziw ogarnia, że Lublinowi imponuje mocno wyszargany, lub nieszargający się wcale głos, czy też histeryczne wyczyny zdradzającej żony, warjata męża i jakiegoś trzeciego bubka w skeczu.

Zasługi Zarządu „Corsa” są niewątpliwe w kierunku zmiany przybytku sztuki filmowej na cyrk lub tancbudę.

Nie wszystkim jednak smakują kwaśne jabłka i spieśniały Ananasy. Chł.

P. S. To nic nie szkodzi, że zespół ten już „nareszcie” wyjechał, bowiem słowa artykułu nie tyle celują w „Ananasy”, ile obrazują co się podobna naszej przeciętnej publiczności.

ODSKOCZNIA

w następnych numerach rozpocznie druk cyklu artykułów i reportaży p. t. „Wędrowki po Lublinie” ilustrując życie lubelskie na tle historycznej panoramy, oraz wszelkie charakterystyczne dla naszego miasta ośrodki regionalnej kultury, folklor przedmieść i znamienne rysy nowoczesnego rozwoju.

Kalendarzyk wyborczy Bratniej Pomocy

W związku z nadchodzącym okresem wyborów do Bratniej Pomocy, który przypada na luty i marzec b. r., Zarząd Br. Pom. podaje do wiadomości członków stowarzyszenia kalendarzyk wyborczy.

Zaznacza się, iż przekroczenie niżej wskazanych terminów uwzględniane nie będzie.

LUTY

- Dn. 5 — Zgłoszenie Członków Generalnej Komisji Wyborczej.
Dn. 6 — Ogłoszenie wyborów.
Dn. 10 — Przesłanie listy wyborców do Głównej Komisji Wyborczej.
Dn. 15 — Wyłożenie listy wyborców do przejrzania na 5 dni.
Dn. 16 — Wyłożenie sprawozdania w 10 egzempl. na 10 dni.
Dn. 20 — Ostateczne reklamacje.
Dn. 25 — Ostateczne składanie list kandydatów.
Dn. 27 — a) Komisja ustala spisy wyborców i wyklada do przejrzania na 2 dni,
b) ogłoszenie przez Komisję ważnie zgłoszonych list.

MARZEC

- Dn. 1 — Walne Zebranie,
Dn. 8 — Wybory.

Poprostu mówiąc...

Rozmowy telefoniczne

Rozmawiać przez telefon wolno tylko 75 razy na miesiąc. Można rozmawiać również i 175 razy, ale jak każda przyjemność, tak i ta kosztuje osobno. Oczywiście nie jesteśmy powołani do zagłębiania się w wyższą matematykę stosowaną przez P.A.S.T.-ę, jest to dziedzina do, której przeciętny obywatel jest obowiązany dopłacić parę złotych miesięcznie, ale nigdy krytykować lub kontrolować.

Są jednak fakty, które wchodzą w kolizję nie tylko ze zdrowym rozsądkiem przeciętnego obywatela, ale także z wszelkiego rodzaju logiczną kalkulacją. I tutaj darujcie panowie z P. A. S. T.-y kończy się cierpliwość i płatnika rozmów telefonicznych a także każdego kto widzi takie dziwolgi.

Wiadomo jest powszechnie, drogą zdradzonej społeczeństwu tajemnicy, że jedna rozmowa telefoniczna kosztuje 8 gr. Nikogo nie dziwi, że w sklepie, za grzeczność uczynioną przez firmę dopłaca się za użycie telefonu jeszcze 2 gr. To już tak po kupiecku—równy rachunek. Ale gdy przychodzi się na pocztę i tam za zwykłą miejską rozmowę trzeba zapłacić aż 20 gr., o sto procent więcej, to już zapytujemy prawem jakiego kaduka? I kto jest tym kadukiem? Czy P.A.S.T.-a czy też poczta zrobiła sobie źródło (wątpliwych) dochodów?

Był czas lepszej koniunktury, kiedy nie

obcinano pensyj, nie liczono rozmów i wtedy płaciło się na miłe wezwanie telefonistki „proszę płacić”, 15 groszy, skąd więc teraz gdy Polskę całą opanowała tendencja zniżkowa P.A.S.T.-a czy poczta podwyższa telefon o całe 5 gr. zamiast o tyleż zniżyć.

A teraz wnikińmy w psychologię zwyczajnego abonenta. Naiwnych jest na świecie b. dużo ale najnaiwniejszym z naiwnych byłby obywatel telefonujący z poczty, podczas gdy w pobliskim sklepie taką sprawę może załatwić o połowę taniej.

Zastrzegam się, że nie wiem na czyją korzyść idzie „zarobek” z telefonów czy P.A.S.T.-y czy poczty — uważam to jednak za rzecz obojętną — czyż warto się kłócić o te 80 gr. na miesiąc... Jeżeli „zarobek” jest większy to w Polsce musi być daleko więcej ludzi „dających się nabić w tubkę telefoniczną”, P.A.S.T.-y niż przypuszczałem.

Czy aby wszystko jest w porządku ze zdrowym sensem i arytmetyką...

Pogotowie ratunkowe

Spróbujmy skomentować nazwę pogotowie ratunkowe. Prawdopodobnie jest to obsługa sanitarna zaopatrzona w środek lokomocji, gotowa każdej chwili wyjechać na wezwanie. Zgódźmy się, że definicja ta jest najcisłjsza.

Jednakże nie wszystkie pogotowia ratunkowe są szablonowe, niektóre są wybitnie indywidualne i wykazują wiele cech, niemających nic wspólnego z wezwaniem i gotowością.

Niestety do takich właśnie należy pogotowie ratunkowe lubelskie.

Nie chce operować zastrzykami morfiny, czy też innymi specyfikami podniecającymi żywotność; przytoczę fakt, który sam za siebie świadczy o sprawności tej instytucji. Kilka tygodni temu (szkoda, że już wówczas nie wychodziła „Odkocznia”), naprzeciwko Uniwersytetu zdarzył się wypadek potrącenia dorożki przez autobus miejski, skutkiem czego było poturbowanie, b. poważne, do-

rożkarza. Do lokalu Bratniej Pomocy, wpadł podoficer żandarmerji a za chwilę konduktor autobusu z prośbą, by wezwać telefonicznie pogotowie ratunkowe. Natychmiast zatelefonowałem pod wskazanym numerem. Usiłowania nasze jednak były bezskuteczne. Nikt nie odpowiadał. Dzwoniłem w odstępach kilku minut aż pięć razy. Telefon działał normalnie, tylko widocznie pogotowie nie działało wcale.

Doprawdy paradoksalna nazwa pogotowia, które wogóle nie odpowiada, może kosztować ofiarę życia ludzkiego. Zbyt droga ofiara.

Czy długo jeszcze będziemy świadkami nieudolności i abnegacji? Może zarząd pogotowia zwróci się z prośbą do akademików, by objęli dyżury... Chł.

O dobrze zrozumiany interes

Choć żyjemy w dobie kryzysu i bezrobocia, mało naogół zdajemy sobie sprawę z potrzeby i metod walki ze złem, jakie się wśród nas panoszy. Niewłaściwe a krzywdzące naszego robotnika postępowanie tych, co wolą lekkomyślnie i bez zastanowienia dać żydowi pieniądze, za które znacznie lepszy towar dostarczy nam polski rzemieślnik, krzywdzi jednocześnie nas wszystkich, Polaków.

W zrozumieniu swego interesu, zwróciła się do Redakcji grupa ludzi, którzy chcą nam pomóc jaknajdalej na rękę, byleby im tylko dać możliwość minimalnego zarobku i egzystencji. Ofiarowują się robić Wam obuwie w cenie i w gatunku, jakiego tylko zażądacie; Wy zaś okażcie, że rozumiecie potrzeby polskiego pracownika, za którego uczciwość ręczymy.

Poparcia Waszego wymaga dobrze zrozumiany interes ludności polskiej, którą musimy wyrwać z kryzysu dając jej pracę i tylko pracę!

A oto adresy:

Brzusek Antoni — Ruska 2,
Hochman Stanisław — Graniczna 16,
Wadowski Paweł — Narutowicza 56,
Wrzos Władysław — Bychawska 75.

**Popierajcie firmy polskie
ogłaszające się
w „Odkocznia“!**

Dary dla akademików od ziemian

Apel Towarzystwa Przyjaciół Młodzieży Akademickiej skierowany do lubelskich ziemian o przesyłanie na rzecz kuchni akademickiej darów w naturze nie pozostał bez echa.

Spełniamy nasz miły obowiązek i na łamach swego pisma składamy gorące podziękowanie za okazaną pomoc: Pani Julji Vetterowej, Pani Apolonji Kozłowskiej, Panu inż. Ramułtowi, Panu Stefanowi Czerwińskiemu oraz Zarządowi Dóbr Brzeżyc.

Dobra wola i piękny przykład okazanego poparcia napawa nas ufnością, że znajdują się również i liczniejsi ofiarodawcy.

Oczekujemy, że na blisko sto wysłanych listów z apelem o wsparcie odpowie część ziemian zawiadomieniem iż można pobrać różne przeznaczone dla kuchni akademickiej produkty. Każdy worek kartofli, maki, kaszy i jarzyn jest dla nas ceną zdobyczą. Stąd bowiem się czerpie bezpłatne stypendja żywnościowe dla niezamożnych studentów.

Miło nam będzie w następnym numerze miesięcznika napisać, iż na sto wysłanych listów, wszyscy interpelowani ziemianie nadesłali dary.

Przykro byłoby natomiast gdyby powyższe podziękowanie było ostatnim aktem; pragniemy podziękować jeszcze przeszło 90-ciu majątkom.

Odkocznia

jest pismem akademickim kulturalno-literackim.

Odkocznia

jednoczy najzdolniejsze, młode pióra naszego Uniwersytetu.

Odkocznia

stawia sobie za cel propagandę i ożywienie literatury, sztuki i kultury lubelskiej, oraz wynajdywanie i uwidacznianie regionalnych wartości lubelszczyzny, Lublina i znaczenia naukowego naszej Alma Mater.

Odkocznia

pragnie przemówić do całego kulturalnego społeczeństwa mocnym głosem o szacunek i przyjazną ocenę lubelskiej historii, tradycji i intelektualnej współczesności.

Łamy naszego pisma są do dyspozycji wszystkich, którzy pragną poprzeć wymienione tendencje.

Chochlik lubelski

kabaret artystyczno-literacki
akademickiego Koła P. C. K.

występuje w restauracji „Europa” w dn. 26 stycznia r.b.
o godzinie 11-ej

regionalna satyra, recytacje poetyckie, produkcje artystyczne i literackie, sztuki magiczne, oryginalna muzyka, taniec i śpiew staną się wyrazem humoru, życia i kultury lubelskiej.

Uwaga: Chochlik lubelski będzie występował co dwa tygodnie z nowym programem.

Dochód przeznaczony na Polski Czerwony Krzyż w Lublinie

Jednocześnie dancing!

Wstęp
1 10
zł.

prócz tego



Chochlik będzie buszował w „Europie” każdej soboty na popularnych fajfach akademickich od godziny 17-ej do 20-ej.

Wesoły program i dancing!
Chochlik zdradzi uniwersyteckie tajemnice!
Humor i nastrój jak u siebie w domu!
Młoda rodzina akademicka bawi się!

Bilety konsumpcyjne
od 75 gr.

Gaudeamus!

Artykuły
elektro-radjotechniczne
lampy radjowe, żarówki
i odbiorniki poleca

firma

Sielski

LUBLIN

Krak. - Przedm. 36

Księgarnia i Skład Nut

Z. Budziszewski

dawniej

GEBETHNER i WOLFF

w LUBLINIE

Krakowskie-Przedmieście 29

(Hotel Europejski) Telefon 23-71

Posiada stale na składzie książki ze wszystkich dziedzin literatury, oraz dział nut zaopatrzony w ostatnie nowości.

Zamówienia z prowincji, choćby najskromniejsze, załatwia odwrotną pocztą.

MAGAZYN OPTYCZNY

Tadeusz Milewski

LUBLIN, UL. KAPUCYŃSKA Nr. 2

posiada na składzie szkła „Punktal Zeissa“ i aparaty fotograficzne

LUBELSKI SYNDYKAT ROLNICZY Sp. Akc.

w Lublinie, ul. Krakowskie - Przedm. 68

poleca ze swoich składów w Lublinie i Filjach: w Kraśniku, Krasnymstawie, Lubartowie, Opolu, Puławach i Zamościu:

maszyny i narzędzia rolnicze, naczynia i przybory mleczarskie, nawozy sztuczne, nasiona, zboże, preparaty chemiczne przeciw robocztwu dla sadów, chmielników, zbóż i t. p., materiały pędne i budowlane (benzyna, nafta, oleje, smary, cement, papę i t. p.) żelazo, gwoździe, drut, okucia budowlane, narzędzia rzemieślnicze, narzędzia ogrodnicze i t. p. przedmioty wchodzące w zakres gospodarstwa.

HURT

DETAL

Ceny niższe!

Koncesjonowany Zakład Elektrotechniczny
i ŁADOWNIA AKUMULATORÓW

wykonuje roboty
wchodzące w zakres elektryfikacji

TEODOR MUSZALIK

Lublin, ul. Krak. - Przedm. 36
(w podwórzu)

HURTOWNIA

APTECZNA

J. Magierski i S-ka

LUBLIN

ul. Krak. - Przedm. 25

Poleca własne
wody kolońskie,
perfumy, mydła.

FOTOGRAFJA
KOSMETYKA

Duży wybór wełen damskich,
męskich i jedwabi
poleca:

FIRMA

Bracia Sarnecky

LUBLIN, Krakowskie-Przedm. 30. tel. 14-33

Handel Kolonialno-Gastronomiczny

oraz Winiarnia i Restauracja

J. W. RADZYMIŃSKI i M. J. TOMASZEWSKIE

LUBLIN, UL. KRAKOWSKIE-PRZEDMIEŚCIE 56

Telefony: Handel 29-54, Winiarnia i Restauracja 11-67

poleca duży wybór win gronowych i owocowych

R. Łuszczewska

LUBLIN

Krakowskie-Przedm. 25
telefon 27-92

**KOMUNALNA KASA OSZCZĘDNOŚCI
POWIATU LUBELSKIEGO**

Załatwia wszelkie operacje finansowe przewidziane Rozporządzeniem Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 24.X.1934 r. (Dz. U. R. P. Nr. 96 poz. 860). Przyjmuje wkłady i lokaty oszczędnościowe ze statutowym oprocentowaniem. Tajemnica wkładów ustawowo zagwarantowana. Terminowy zwrot wkładów jest zabezpieczony nie tylko majątkiem Kasy, podatkami komunalnymi oraz majątkiem związku poręczającego, ale i funduszem gwarancyjnym Związku Kas Oszczędności.

Lokata w K. K. O. zasila przemysł,
rolnictwo, handel, usuwa bezrobocie.

Wytwórnia Czapek

Al. Antosik

LUBLIN, ul. Kościuszki Nr. 2

poleca duży wybór czapek
akademickich i sportowych

Używajcie najlepszy naturalny ocet

FIRMY

A. GWOŹDZIOWSKI

Lublin, Jezuicka 13, tel. 14-74

Rok założenia 1867

HANDEL WIN

i towarów kolonialnych

T. ŻUREK

Lublin, ul. Krak.-Przedm. 17